Perché due giorni bastano, e uno no Capistrello si gira a piedi in un'ora. Il punto non è il paese: è che da qui, in mezz'ora di macchina, cambi completamente paesaggio tre volte — la gola del Liri, l'altopiano a 1.400 metri, la piana del Fucino. Con un giorno solo ne vedi uno e torni con l'impressione di essere passato. Il programma qui sotto tiene conto di una cosa che le guide di solito ignorano: qui si mangia presto e i posti chiudono. Organizzarsi intorno ai pasti non è pigrizia, è realismo. Sabato mattina — il borgo e la pietra Comincia dall'alto. Il centro storico è costruito a fasce sul versante, e l'unico modo di capirlo è salire fino al punto in cui le case finiscono e guardare in basso: da lì si vede la Valle Roveto stringersi e il Liri passarci dentro. Le case sono di pietra locale, quella stessa che dentro diventa volta. È il motivo per cui questa casa si chiama Il Caratteristico, e la volta del 1887 sotto cui dormi è la versione domestica di quello che vedi fuori. Poi scendi all'Emissario di Claudio. Si visita liberamente, non serve prenotare e non si paga: è l'opera idraulica più grande dell'impero romano e sta a fondovalle, senza biglietteria e senza fila. Un'ora abbondante, scarpe chiuse. Sabato pomeriggio — la montagna Il Piano della Renga è a diciotto minuti di macchina, dodici chilometri. Si sale dalla valle e si arriva a un altopiano intorno ai 1.400 metri, che in mezz'ora di guida è un salto di paesaggio che altrove richiede mezza giornata. D'estate è il posto dove si sta freschi quando in valle non si respira. D'inverno cambia mestiere e diventa terreno da ciaspole e sci di fondo. Con la neve l'ultimo tratto va preso con prudenza, ma la strada resta aperta tutto l'anno. L'ultimo tratto è sterrato. Con un'auto normale si fa, ma piano. Sabato sera — la tavola Qui non serve prenotare con settimane di anticipo, ma nel fine settimana una telefonata al mattino risolve. Le distanze sono tutte sotto i cinque minuti: Nonnamè a 1,5 km, La Capistrellana per la pizza, Tre Scalini e La Villetta poco oltre. Se vuoi pesce, il Bellavista è a sette minuti — insolito per essere in montagna, ed è proprio per questo che vale. Domenica — scegli una direzione La domenica si decide in base a che tipo di persona sei. Verso nord c'è Celano con la sua rocca, a ventisette minuti, e dietro la piana del Fucino: cioè il lago che i Romani hanno prosciugato con il cunicolo che hai visto il giorno prima. Il cerchio si chiude, ed è il modo migliore di capire cosa hai guardato. Verso est c'è la montagna vera: Ovindoli a quarantacinque minuti, che d'inverno è sci e d'estate sono prati. Verso sud si scende lungo la Valle Roveto, e in quella direzione si va piano perché ogni curva è un borgo. Il rientro è comunque breve. È il vantaggio di stare in mezzo: qualsiasi cosa tu scelga, la sera sei di nuovo qui.